Que faire quand on doit dire adieu à son fils, je me posais la question ?

« Ma chair, mon amour. Mon fils,

Tu es encore bien jeune et tu ne réalises pas encore ce qu’il arrive autour de toi. Pourtant, quand tu auras 16 ans, ta maman te remettra cette lettre, cette lettre qui te rappellera, je l’espère, un peu ton père. Oui je suis ton père. Cet homme qui n’est qu’un lointain souvenir. Tu ne saurais me trouver sur une photo. Tu ne sais même pas qui est cette personne sous la tombe devant laquelle tu te recueilles. Et pourtant cette personne, moi, ton père, t’aime d’un amour infini. L’amour d’un géniteur, qui contemple chaque jour un peu plus sa réalisation. Mais aussi l’amour d’un protecteur, qui souhaite être un rempart entre son fils et le monde. Enfin l’amour d’un père, dont le plus grand plaisir est de voir son fils sourire, de voir son fils marcher, et même de le voir manger sa purée ! Et pourtant je t’assure que tu es sale. Tu en mets partout et tu craches. Tu es sacrément mal élevé jeune homme. Mais tu es mon fils. Et ce seul mot me suffit. Te savoir là quand je me réveille, entendre tes pleurs quand on est loin de toi, accepter que tu guides ma vie, tout cela me suffit pour être un homme comblé. C’est aussi cela qui m’aide à accepter mon sort. Je sais maintenant que j’ai apporté quelque chose à ce monde. Je sais que je lui ai apporté mon fils. Ma progéniture. Vu ton père en plus, tu ne pourras qu’être beau et intelligent ! Tu passeras aussi des fois pour un salaud, mais tu auras un bon fond. Tu ne seras pas non plus Pierre Desproges, mais tu seras drôle et ça te servira avec les filles. C’est comme ça que j’ai eu ta mère. Une belle grosse dose d’humour et une pointe de sincérité.

J’aurai tant aimé être là pour te voir grandir. Te gronder après ta première bagarre, me moquer de toi après ton premier chagrin d’amour, te féliciter après ton premier dessin. Oui je sais d’avance que ta première œuvre ne sera qu’un dessin composé de deux traits, un rouge et un bleu, pour maman et papa. Et pourtant je sais que je serai admiratif devant cette toile d’art moderne ! A condition que papa ne soit pas plus petit que maman, ça c’est un sujet très sensible ! Mais je t’aurais quand même aimé. Et même aimé bien plus qu’aujourd’hui mon fils !

Il est vrai qu’actuellement tu es plus proche de ta mère. On a beau me dire que c’est normal, ça en reste quand même douloureux. C’est à elle que tu souris, elle seule qui te console, elle seule qui te nourrit. Ça me chagrine profondément de ne pas pouvoir répondre à tes besoins. Mais comme tout père, je le cache. Comment te le reprocher ? Comment le reprocher à ta mère ? Elle t’a senti grandir. Elle t’a même fait grandir pendant 9 mois. Tu n’entends ma voix que depuis un an.

Ma voix, mon seul lien avec toi. Je ne peux te porter. La force m’a quitté. La paralysie l’a remplacée. Chacun de mes muscles se tétanisent pour finir pierre. Je n’ai même plus la possibilité de pleurer, de montrer un chagrin immense qui me ronge. Mon seul plaisir est de te voir. De tes quelques mois tu illumines ma vie. Pour ça je te remercie mon fils. Pour ça je pars l’esprit aussi léger qu’il peut l’être. Pour ça j’aime ta mère d’un amour infini.

Que ta vie soit belle et longue, que les années qui me manquent te soient données. Pour que tu puisses voir ton enfant grandir. C’est ce à quoi on est destiné, et mon destin t’arrache de moi.

J’aurais aimé t’embrasser une dernière fois, mais je ne sens plus de vie dans mes lèvres.

Mon fils. Vis. Aime. Ris. Mon fils.